Tíz éve voltunk házasok. Tíz év alatt, én, Vanessa, mindent beletettem ebbe a házasságba. Nem csak feleség voltam. Támasz lettem, biztos pont, és az utóbbi három évben az apja, Arthur, teljes munkaidős ápolója is.
Arthur régen a lakóingatlanok nagy neve volt. Saját erejéből épített fel egy 75 millió dolláros birodalmat. A pénz viszont semmit sem ér a rákkal szemben. Amikor a betegség elhatalmasodott, a fia, a férjem, Curtis, hirtelen mindig „elfoglalt” lett. Olyan megbeszélésekkel, amik sosem tűntek sürgősnek. Golffal, barátokkal, üres beszéddel. Azt mondta, az apja leépülését nézni „rossz a lelkiállapotának”, neki most „fókuszálnia kell”.
Úgyhogy én léptem be a helyére.
Én fürdettem Arthurt, amikor már magától nem ment. Ott ültem mellette, amikor a morfium összekeverte az emlékeit, és a múltja félkész történetekben csúszott ki a kezéből. Reggelenként felolvastam neki az újságot. Hajnalban, amikor a félelem rátelepedett, fogtam a kezét. Curtis néha beugrott, mindig makulátlanul, megsimogatta az apja karját, aztán lazán megkérdezte: „Ma szóba került a végrendelet?”
Nem akartam érteni, mit jelent ez. Azt hittem, szeretem Curtist. Magyarázatot kerestem a távolságára, gyásznak neveztem, nem kegyetlenségnek. Tévedtem.
Arthur halálának napján összeomlott a világom. Elvesztettem egy embert, aki idővel majdnem apám lett. Curtis viszont mintha felszabadult volna. A temetésen sírt, szépen, meggyőzően. Selyemzsebkendővel törölte a könnyeit, közben fél szemmel a jelen lévő üzletembereket mérte fel, a vagyonukat saccolta az öltönyük szabásából.
Két nappal a temetés után minden kiderült.
Fáradtan mentem haza, a temetői ügyek intézésétől kimerülve, vörös szemmel a sírástól, és a bejáratnál bőröndök vártak. Kiborítva, szétdobálva. Semmi nem volt összehajtva. A ruháim csak be voltak gyömöszölve, a cipőim szanaszét, az ujjak kilógtak, mintha nem számítana semmi.
„Curtis?” szóltam, mert nem értettem.
Lassan jött le a lépcsőn, nyugodt volt, kimért, mintha nem is temetésről jöttünk volna. Drága óra, hibátlan ing, a kezében pezsgőspohár. Tele volt energiával, és ez ijesztő volt.
„Vanessa, drágám,” mondta simán, „ideje, hogy külön folytassuk.”
Kiesett a kezemből a kulcs. „Miről beszélsz?”
„Apám meghalt,” felelte könnyedén, és ivott egy kortyot. „Ami azt jelenti, hogy mindent én öröklök. Hetvenöt millió dollárt. Tudod, ez mit jelent?”
„Azt, hogy nagy felelősség,” kezdtem.
Felnevetett, élesen, hidegen, és a hangja visszaverődött az üres házban.
„Felelősség?” gúnyolódott. „Nincs ‘mi’. Hasznos voltál, amikor apámnak kellett valaki, aki eteti, tisztába teszi, ápolja. Ingyen ápolónő. De most? Csak súly vagy. Átlagos vagy. Nincs ambíciód, nincs stílusod. Nem illetsz bele az életembe, mint gazdag, szabad férfi.”
A szavak úgy csapódtak belém, mintha fellöktek volna.
„A feleséged vagyok,” mondtam. „Az apádat azért gondoztam, mert szerettem őt, és mert szerettelek téged.”
„És értékelem,” mondta, majd előhúzott egy csekket, és elém dobta. „Tízezer dollár. Szolgálati díj. Fogd, és tűnj el. Mielőtt megjön az ügyvédem. Felújítok mindent. A ház öregszagú, és olyan, mint te.”
Próbáltam beszélni vele. Emlékeztettem a tíz évünkre. Nem számított semmit.
Jött a biztonsági szolgálat. Esőben kísértek ki, Curtis pedig az emeleti erkélyről nézte, és közben nyugodtan befejezte a pezsgőjét.
Aznap éjjel az autómban aludtam egy non-stop élelmiszerbolt parkolójában. Szétesve, megalázva, kitörölve. Tíz évig egy idegent szerettem? A férfi, akiben hittem, nem létezett. Csak valaki, aki kivárt, és a megfelelő pillanatban lecsapott.
Eltelt három hét. Lakást kerestem, próbáltam valahogy talpra állni, és közben megérkeztek a válópapírok. Curtis gyorsan akarta. Tisztán, nyom nélkül. Mintha csak le akarna törölni magáról.
Aztán jött az értesítés.
Arthur ügyvédje, Mr. Sterling, egy szigorú, precíz ember, hivatalos végrendelet-felolvasásra hívott be minden érintettet. Curtis felhívott, és tombolt.
„Nem is értem, miért hívtak téged,” csattant fel. „Apa biztos hagyott valami ócskaságot, egy fotóalbumot vagy valami semmiséget. Gyere el, írd alá, amit kell, aztán tűnj el. Ne rontsd el nekem.”
Az ügyvédi irodába a legjobb ruhámban mentem. Az volt az egyetlen, ami nem emlékeztetett arra, hogy az autómban aludtam. Curtis már ott ült, a fényes mahagóni asztal végén, két pénzügyi tanácsadóval, akik úgy néztek ki, mint cápa a friss zsákmány körül.
Rám mosolygott, magabiztosan, elégedetten, és fogalma sem volt, mi következik.
Amikor beléptem, nyílt megvetéssel mért végig.
„Ülj hátra, Vanessa,” mordult rám. „És maradj csöndben.”
Pár perccel később megérkezett Mr. Sterling egy vastag, bőr kötésű dossziéval. Leült, megigazította a szemüvegét, és körbenézett. A tekintete egy pillanatra nálam időzött, tovább, mint bárki másnál, aztán Curtisre nézett.
„Megkezdjük Arthur úr utolsó akaratának és végrendeletének felolvasását,” mondta.
Curtis türelmetlenül dobolt az ujjaival az asztalon.
„Hagyjuk a formalitást,” vágta rá. „Az ingatlanok és a készpénz érdekel. Pénteken Monacóba repülök, és kell, hogy időben ott legyen a pénz.”
Sterling folytatta a jogi szöveget. Curtis hangosan felsóhajtott. Végül az öröklés részéhez ért.
„Egyetlen fiamra, Curtisre hagyom a családi házat, az autógyűjteményt, valamint hetvenöt millió dollárt…”
Curtis felcsapta a kezét az asztalra, és felpattant.
„Tudtam!” üvöltötte, és diadalmasan vigyorgott. „Minden az enyém!” Aztán felém fordult, a szája szélén gúny. „Hallottad, Vanessa? Hetvenöt millió. És te? Te semmit nem kapsz. Semmit.”
Mozdulatlanul ültem, az arcom égett a szégyentől. A tanácsadók összenéztek, kuncogtak. Felkészültem az utolsó megaláztatásra.
Curtis már a táskájáért nyúlt. „Rendben, Sterling. Indítsd a papírmunkát. Részemről ennyi.”
„Üljön le, Mr. Curtis,” mondta Sterling nyugodtan.
Csend lett. Nem emelte fel a hangját, mégis olyan súlya volt, hogy mindenki lefagyott.
Curtis hezitált, látszott rajta az ingerültség, aztán visszaült.
Sterling lapozott. A papír surrogása hirtelen túl hangosnak tűnt.
„Van egy további rendelkezés,” mondta. „Két nappal az előtt írta, hogy kómába került. A címe: Hűség és jellem záradék.”
Curtis gúnyosan felhorkant. „Kímélj meg. Apa prédikációi. Ugorjuk át.”
„Nem tehetem,” felelte Sterling. „Mert az öröksége ezen múlik.”
Megköszörülte a torkát, és olvasni kezdett.
„A vagyonomat erős alapokra építettem. Egy ház nem áll meg, ha az alapja romlott. Évek óta figyelem a fiamat, Curtist, a hiúságát, az önzését, és azt, ami a legjobban fájt, a részvét hiányát a haldokló apjával szemben. Vanessát is figyeltem.”
Megugrott a szívem. Arthur rólam írt?
Sterling folytatta:
„Vanessa lett az a lány, aki sosem született meg nekem. Ellátta a sebeimet, elviselte a rossz napjaimat, és megtartotta a méltóságomat az utolsó időszakban, miközben a saját fiam az órát nézte, és a halálomra várt. Tudom, Curtis a pénzt többre tartja az embereknél. Attól tartok, amint elmegyek, félredobja Vanessát, hogy a vagyonomat szemtanúk nélkül élvezze.”
Curtis arca elsápadt. A szája nyitva maradt, de nem jött ki hang.
„Ezért,” olvasta Sterling határozottan, „ha a halálomkor és a végrendelet felolvasásakor Curtis még házasságban él Vanessával, vele lakik, és tisztelettel bánik vele, akkor megörökli a hetvenöt millió dollárt. Viszont…”
Sterling megállt. Curtis keze remegett.
„Ha Curtis elhagyta Vanessát, eltávolította őt a közös otthonból, vagy a végrendelet felolvasása előtt válást kezdeményezett, az igazolja a félelmeimet. Ebben az esetben Curtis öröksége egy havi kétezer dolláros járadékra korlátozódik, kizárólag alap megélhetésre, a tőkéhez nem férhet hozzá.”
Olyan csend lett, mintha a levegő is megállt volna.
„Ez nem lehet igaz!” ordította Curtis, és megint felpattant. „Én vagyok a fia! Ezt nem teheti meg!”
„Kérem, várjon,” mondta Sterling, és felemelte a kezét. „Még nem olvastam fel, ki kapja a többi vagyont.”
Felém fordult. Most először láttam rajta valami emberi melegséget, egy apró, tisztelettel teli mosolyt.
„Abban az esetben, ha a fiam megmutatta a valódi jellemét, és félredobta a feleségét, minden fennmaradó vagyon, beleértve a házat, a befektetéseket, és a hetvenöt millió dollárt is, teljes egészében és visszavonhatatlanul Vanessa asszonyra száll.”
Mintha megdőlt volna a szoba. A kezem remegett az asztalon, nem a félelemtől, hanem attól, hogy ezt nem tudtam hova tenni.
Curtis megdermedt, úgy nézett rám, mintha kísértetet látna.
„Mind… mind az övé?” suttogta.
Sterling becsukta a dossziét. A hang éles volt, végleges.
„Igen, Mr. Curtis. A múlt héten ön által benyújtott válópapírok alapján,” mondta, és megemelte a dokumentumokat, „valamint a biztonsági szolgálat igazolása szerint, amely rögzíti Vanessa asszony eltávolítását az otthonból, a kizáró záradék életbe lépett.”
Curtis visszarogyott a székbe, kapkodta a levegőt.
„Nem… nem… ez nem lehet,” hebegte. „Sterling, oldja meg! Vanessa, kérlek!”
Egy pillanat alatt eltűnt belőle az arrogancia. Felém fordult, könyörgött, és megpróbálta megfogni a kezem.
„Vanessa, szívem,” mondta reszkető hangon. „Nyomás alatt voltam. A gyász összetört. Nem akartalak eltaszítani. Csak tér kellett. Szeretlek. Rendbe hozhatjuk. Hetvenöt milliónk van! Minden újra tökéletes lehet!”
Ránéztem. Ugyanazokra a kezekre, amelyek a csekket a lábam elé dobták, és végignézték, ahogy az esőbe kísérnek. A szemében nem volt szeretet. Csak pánik. Kapzsiság. A félelem, hogy szegény lesz.
Eszembe jutott Arthur utolsó néhány éjszakája. Az autóban alvás. Az, ahogy kidobtak, mint egy zsák szemetet.
Lassan kihúztam a kezem, és felálltam.
„Egy dologban igazad van, Curtis,” mondtam halkan. „A fájdalom kitisztítja a képet. Most már mindent látok.”
„Vanessa, kérlek!” zokogta, és térdre esett. „Ne tedd ezt! A férjed vagyok!”
„Már nem,” feleltem csendesen. „Te döntöttél így. Te mondtad, hogy nem illek az életedbe.”
Sterlingre néztem.
Mikor vehetem át a házat?
„Azonnal, Vanessa asszony. A zárakat egy órán belül kicserélik.”
„Rendben,” mondtam, és elindultam kifelé.
„Nem hagyhatsz itt így!” kiabált utánam Curtis, és előrekúszott. „Mit csináljak most?!”
Megálltam az ajtónál, de nem fordultam vissza.
„Kapsz havi kétezer dollárt, Curtis,” mondtam nyugodtan. „Tanulj meg beosztani. Vagy keress munkát. Ápolót mindig keresnek. Talán megtanít, mit jelent tényleg törődni valakivel.”
Kiléptem a napfényre. Furcsa volt, tiszta, szinte hihetetlen. Nem csak a pénz miatt, bár az is számított, hanem azért, mert végre helyére került valami.
Beszálltam az autómba. Már nem menedék volt a síráshoz, hanem egy új kezdet. Ahogy kihajtottam, a visszapillantóban láttam Curtist, ahogy botladozva kijön, a telefonjába ordít, és megint mást hibáztat.
Az ő mosolya eltűnt.
Az enyém csak most kezdődött.
