A 47. születésnapom csendben telt. Három teríték az asztalon, egy üres szék, a lányom helye, akivel két éve nem beszéltem.
Minden születésnapon megterítek neki, mintha ettől egyszer csak belépne az ajtón.
Aznap este a konyha csöndjében halkan kívántam valamit. Nem sejtettem, hogy a válasz már rég nálam volt, elrejtve egy régi fiók mélyén.
Mosogatás után egy képeslapra bukkantam, amelyet sosem láttam. Karen, a lányom írta.
Sajnálkozó, szeretettel teli sorok, és egy kanadai cím. Ahogy olvastam, remegett a kezem. Kiderült, nem zárt ki az életéből, a levele egyszerűen nem jutott el hozzám. Évek óta először melegség költözött a mellkasomba.
Másnap reggel elmondtam a férjemnek, Bradnek, hogy meg kell találnom.
Elmentünk a volt férjemhez, Nigelhez. Zavarban vallotta be, hogy elkeverte a lapot, és elfelejtette átadni.
Fájt a felismerés, mégis erőt adott a tartalma. Karen kapcsolatot akart, én pedig nem hagytam, hogy újabb idő menjen kárba. Este bepakoltam a bőröndöm, és útnak indultam, hogy lezárjam a köztünk nőtt távolságot.
Amikor megérkeztem a címre, az ajtó kinyílt, mielőtt kopoghattam volna.
Ott állt, idősebbnek tűnt, magabiztosabb volt, mégis ugyanaz a lány maradt a szememben. Szó nélkül a nyakamba borult, szorosan átölelt. Abban az ölelésben a két év csendje felolvadt.
Aznap nemcsak újra találkoztam a lányommal.
Visszataláltam a megbocsátáshoz, a szeretethez, és ahhoz a hiányzó darabhoz, amely nélkül eddig félnek éreztem magam.
