Amikor beléptem a gyerekszobába, rögtön eszembe jutott, hogyan választottunk ki Emmával, a feleségemmel mindent együtt. Napokig válogattunk bútorokat, színeket, díszeket, hogy a fiunknak egy nyugodt kis menedéket alakítsunk ki. Mégis, ahogy ott álltam, hirtelen azt éreztem, valami nagyon nincs rendben az életemben.
A kezemben egy apasági teszt volt.
Egy nyugtalanító gyanú nem engedett, és úgy éreztem, muszáj kiderítenem az igazat, bár Emma soha semmi okot nem adott arra, hogy megkérdőjelezzem a szerelmét vagy a hűségét.
„Marcus?” hallottam meg a hangját az ajtóból. „Mi történik? Egész héten olyan furcsa vagy.”
Felé fordultam, és a kezébe nyomtam a tesztet.
„Akarom, hogy ezt megcsináld.”
Összeráncolta a szemöldökét. „Mi ez?”
„Apasági teszt” mondtam, és közben alig ismertem fel a saját hangomat. „Tudnom kell, hogy a fiam e.”
Hosszú csönd lett. Végül Emma szólalt meg.
„És ha kiderül, hogy mégsem?” kérdezte halkan.
Én ezt akkor beismerésnek vettem, és ettől még biztosabb lettem abban, hogy a gyerek nem az enyém.
„Akkor vége” vágtam rá. „Nem fogok más férfi gyerekét felnevelni.”
Emma elvette a készletet, és kiment a szobából. Nem kiabált, nem csapta be az ajtót, nem sírt. Ez csak még jobban összezavart.
Az eredmények öt nappal később érkeztek meg. Az autómban ülve bontottam fel a borítékot, a kezem remegett.
Apaság valószínűsége: 0%.
Nem az enyém. Nem az én fiam.
Abban a pillanatban levegőt sem kaptam. Csak ültem ott, talán egy órán át, újra és újra elolvastam a papírt, mintha attól majd megváltozna. De nem változott.
Amikor hazaértem, Emma a babát etette. Nem kellett semmit mondanom, az arcomról mindent leolvasott.
„Nem az enyém” szólaltam meg végül.
Behunyta a szemét egy pillanatra. „Marcus…”
„Már beszéltem egy ügyvéddel” vágtam közbe. „Beadom a válókeresetet.”
Csak bólintott.
„Már eldöntötted, milyen ember vagyok” mondta halkan. „Többet nem is akarod tudni az igazságot.”
Három nappal később elköltöztem. Számot cseréltem, másik városrészbe mentem, új életet kerestem magamnak. Mindenkinek azt mondtam, hogy Emma megcsalt. Elhitték nekem. Én magamnak is elhittem.
Három év hazugságban
Három éven át abban a hitben éltem, hogy helyesen cselekedtem. Új lakás, új munka, új randik. Azt hajtogattam magamnak, hogy sikerült kilépnem egy hazug kapcsolatból.
De esténként, amikor a város elcsendesedett, újra hallottam Emma hangját a fejemben: „És ha mégsem a tiéd?” Elkezdtem azon gondolkodni, hogy már jóval a teszt előtt kerestem az okokat, hogy ne bízzak benne.
Egy reggel egy belvárosi kávézóban megláttam Thomas Chent, egy közös barátunkat, aki a lagzinkon is ott volt. Ahogy észrevett, olyan arcot vágott, mintha legszívesebben sarkon fordult volna.
„Marcus” mondta. „Három év. Pont ennyi ideje hagytad el Emmát, és a fiadat.”
„Nem a fiam” vágtam rá gondolkodás nélkül. „Az a teszt…”
Félbeszakított.
„A teszt tévedett.”
Ránéztem. „Miről beszélsz?”
„A labor elrontotta” mondta Thomas. „Adminisztrációs hiba, felcserélt minták, nem tudom, mi volt pontosan, de minden le van írva. Emma egy évvel azután, hogy elmentél, bizonyítékot szerzett róla. Noah a te fiad. Próbált elérni téged, Marcus, de minden útját lezártad.”
Nem tudtam megszólalni. Még lélegezni sem nagyon.
Thomas hangja ellágyult.
„Amikor azt az arcot láttad rajta, amikor átnyújtottad a tesztet, az nem bűntudat volt. Összetört a szíve. Nem hitte el, hogy tényleg ennyire kételkedsz benne.”
Kis szünet után hozzátette:
„Most már jól van. Egyedül neveli Noah-t. A fiú megszólalásig hasonlít rád.”
Felállt, elköszönt, és otthagyott a kihűlt kávémmal.
Fogalmam sem volt, hogyan vezettem haza aznap. Arra emlékszem, hogy hosszú órákig ültem a konyhaasztalnál, és sorra vettem az életem döntéseit.
Új teszt, későn jött igazság
Aznap éjjel levelet írtam Emmának.
„Tudom, semmi okod nincs hinni nekem, de szeretném, ha csinálnánk egy új tesztet. Nem azért, mert még mindig kételkedem benned, hanem mert szükségem van rá, hogy a saját szememmel lássam. Sajnálok mindent. A bizalmatlanságomat, hogy elmentem, és azt, aki ez alatt az idő alatt lettem.”
Két hét múlva érkezett egy rövid üzenet. Nem volt benne magyarázat, csak egy dátum, egy időpont és egy klinika neve. Semmi más. De nekem ennyi is elég volt.
Néhány nappal a vizsgálat után megjött az eredmény.
Apaság valószínűsége: 99,99%.
Az én fiam volt. Mindig is az enyém volt.
Írtam az eredményekről egy másik levelet is, tele bocsánatkéréssel, magyarázattal, sajnálattal. Választ nem kaptam. A hetekből hónapok lettek, és egy idő után már nem is vártam.
A hallgatása lett a büntetésem.
A partvonalról nézve
Néha elhajtok Noah iskolája előtt. Tudom, hogy nem kellene. A kocsiban ülök a túloldalon, és nézem, ahogy Emma odaér érte. Noah nevet, ugrál, tele van élettel. A haja pont olyan göndör, mint az enyém volt gyerekként.
Boldognak tűnnek. Egésznek. Egy családnak.
Egyszer már darabokra törtem ezt az életet. Még egyszer nem fogom.
